Thứ Hai, 20 tháng 8, 2012

Chuyện quê tôi


Quậy

         Ông hành nghề bảy đáp*, tính tình nóng nảy bộc trực nên làm mếch lòng không ít người, nhất là các vị chức sắc tại địa phương. Vừa rồi, sau vụ tham gia làm "dân oan" đội đơn ra  tới tận trung ương khiếu kiện đòi đất , ông bị cán bộ xã mời lên huấn thị, cảnh cáo răn đe: Nào là "tự diễn biến", "bị lợi dụng giật dây gây rối", "chống phá chủ trương đường lối", "phần tử quá khích", "phản động" v.v...
         Vợ sợ hãi nài nỉ, can gián: Ông bớt cái miệng đi để tránh mang vạ vào thân, còn kiếm cơm nuôi con sinh sống. Ông lầm lì ít nói từ đấy.
         Một chiều, ông uống đến say rồi mang hết mấy thứ giấy tờ "tổ quốc ghi công", "gia đình có công..." của cha ông ra đốt và khiêng nguyên rọ heo chuẩn bị ngã thịt ra để ở giữa sân. Và cứ thế vừa khóc ông vừa dùng gậy chọc, đánh liên hồi vào con vật đáng thương đang nằm trong rọ, miệng không ngừng gào thét:
- Quậy đi con... Tự do quậy đi con... Quậy nữa đi con...
Ông càng quật mạnh con vật càng đau đớn kêu rống lên inh ỏi.
         Dẫu đã quen tai nhưng tiếng gào của ông và những tiếng rống bi thương cuối cùng của con vật khi bị chọc tiết vẫn khiến cho người ta không khỏi giật mình kinh hãi. Lay động cả một vùng quê yên tĩnh.
T.H

 
*Bảy đáp: Từ địa phương ở tỉnh Quảng Nam, chỉ những người hành nghề thu mua heo mổ thịt tại gia.

Không có nhận xét nào: